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RESUMEN

En el presente trabajo, a través de las lineas que se hilvanan
entre los textos de diferentes autores nos propusimos pensar
la escritura como practica tenaz de lo mindsculo. El entrecru-
zamiento entre literatura, filosofia y psicoandlisis, nos permitié
abordar un concepto de escritura marcado por la falla, como
aquello que se construye a partir de lo fragmentario, entre fisu-
ras y grietas, apelando a las resistencias minimas del cuerpo.
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ABSTRACT

THE TENACITY OF THE MINOR. WRITING AND ITS OBSTACLES

In the present work, through the threads woven between the
writings of different authors, we intend to think of writing as
a tenacious practice of the minuscule, from the intersections
between literature, philosophy, and psychoanalysis. We will
address the concept of writing as marked by the fault, as that
which is constructed from the fragmentary, between fissures
and cracks, appealing to the minimal resistances of the body.
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“Para escribir necesitamos del oficio como del pan, y al mismo
tiempo entender la escritura como una destreza es lo que mas
nos aleja de lo que deseamos. En esa lucha entre conocer el
oficio para ponerlo al servicio del deseo y someter el deseo

a una escritura de oficio esta el fermento de una obra”

Maria Teresa Andruetto, El arte de narrar, p. 25

El presente trabajo fue realizado a partir de verificar las dificul-
tades que implica la escritura. Mediante la lectura de algunos
textos nos propusimos darle forma a una experiencia de es-
critura que dialogue con la falla, el fragmento, el error, aquello
que habilita ir a contrapelo de la completud y el ideal. Para esto
tomamos algunos autores que nos han permitido alumbrar de
un modo singular esta practica, marcada por la advertencia res-
pecto de la castracion, de lo ilusorio de la totalidad. Seran el
error y lo nimio quienes salven a la escritura de un saber com-
pleto, que no admite sorpresa, ni tropiezo, ni deseo.

Alo largo de este proyecto de investigacion hemos podido pensar

la escritura fundamentalmente en relacion a tres ejes principa-
les: en primer lugar, la dialéctica lectura escritura -como telén de
fondo-; en segundo lugar, el error, la falla, lo mintsculo -como
brdjulas- y por tltimo la relacion deseo, goce -como resistencia-.
Escribe Cohen: “Ha llegado el tiempo de un pensamiento de re-
sistencia mindscula, tiempo de reconocer el valor de lo infimo,
de salvarnos a través del detalle, es el momento de una reflexion
que irrumpa en medio de nuestra totalidad quebrada...” (Cohen,
2015, p. 6) La autora sigue la linea de Walter Benjamin para
recuperar formas de desobediencias a través de la tenacidad de
lo menor, sefialando la resistencia que se aloja, precisamente,
en lo nimio. Senala que Adorno, interlocutor privilegiado de la
obra de Benjamin, comprende el interés benjaminiano por las
cosas pequenas, el pensar fragmentario “Minima Moralia es una
serie de morales minimas, no relatos de gran revolucion, sino
resistencias minimas del cuerpo, de actitudes éticas frente al
relato narcisista del si mismo. Elegir lo minasculo como posi-
bilidad es optar por la resistencia que asume la irrupcion de la
fractura como posibilidad unica de hacer temblar el sistema,
perturbandolo desde el interior de sus paredes” (Cohen, 2015,
p. 9) La fractura, lo mindsculo, el error, posibilitan la disposicion
a admitir lo que no se comprende, lo que no cierra, la opacidad
que salva a la escritura de un saber completo, sin pequeriez,
sin sorpresa, sin tropiezo. Benjamin trabaja la diferencia entre
narracion e informacion. Narrar es narrar la experiencia. Se ca-
racteriza por poseer un caracter no clausurado que reside en
las actualizaciones de sentido: implica al lector, su elaboracion,
su escucha. La informacion, en cambio, debe ser comprensible,
nueva, sin ningn tiempo que perder, no requiere elaboracion,
no supone implicacion (Benjamin, 2024)

Entonces nos preguntamos, si estropear es romper una supues-
ta totalidad ;Coémo escribir sin aceptar que estropear es parte
de la escritura? ;Como leer sin aceptar que estropear es parte
de la lectura?

No poder escribir aparecera entonces como potencia que parte de
lo imposible a lo posible, al no-todo. Trabajo que no es sin otros.
Nuestra escritura parte necesariamente de la lectura de aquello
escrito por otros. Es necesario dar ese paso que va de lacitaala
apropiacion del texto para construir una voz propia que nos in-
terpele como lectores/escritores. Poner en cuestion que la idea
de una supuesta originalidad a veces no es mas que la presenti-
ficacion con otro ropaje de una exigencia superyoica. La nocion
de lo mindsculo una vez mas es faro al respecto.
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Escribe Duras, “Escribir no puedo. Hay que decirlo: no se puede.
Y se escribe” (Duras, 1994, p. 55) En esta pequeiia frase bordea
el punto de imposibilidad que evidencia la inconsistencia. La
escritura es del orden del acto, y como todo acto no puede de-
cirse anticipadamente. “Escribir salva de la nada, pero se trata
de escribir esa nada misma (...) Hablaré de nada. De nada”.
(Duras, 1994, p. 48) Historias minimas cuyo eje es la escritura:
los habitos de escribir, los rituales, las imposibilidades de es-
cribir jescribiendo! Asumir una posicion frente al obstaculo. Se
escribe desde lo pequefio, lo minisculo, donde cuerpo y texto se
anudan en tanto que marcan un borde, un limite. “La escritura
es lo desconocido. Antes de escribir no sabemos nada de lo que
vamos a escribir. Y con total lucidez” (Duras, 1994, p. 55) A su
vez el fragmento, que pensamos vinculado con el limite que im-
plica lo mindsculo del cuerpo, es también norte, brijula, arribo.
“Eso hace salvaje la escritura (...) no se puede escribir sin la
fuerza del cuerpo”. (Duras, 1994, p. 26)

En Levrero leemos: “ Yo tenia razon: la tarea era y es imposible.
Hay cosas que no se pueden narrar. Todo este libro es el testi-
monio de un gran fracaso. El sistema de crear un entorno para
cada hecho luminoso que queria narrar, me llevé por caminos
mas bien oscuros y aln tenebrosos...Leer, eso sigue siendo
para mi removedor y terapéutico. Pero los hechos luminosos al
ser narrados, dejan de ser luminosos, decepcionan, suenan tri-
viales. No son accesibles a la literatura, o por lo menos a mi lite-
ratura. Creo, en definitiva, que la tnica luz que se encontrara en
estas paginas sera la que les preste el lector”. (Levrero, 2005)
La invitacion esta hecha, escribir sobre la imposibilidad de
escribirlo todo. Apertura a poder escribir algo, un fragmento,
un trozo: no-todo. No sin faros, no sin brajula. ;Qué despierta
mi deseo al leer, al escribir? ;Qué despabila mi curiosidad, mi
sorpresa? ;Qué me entusiasma? ;Qué me angustia? ;Qué me
conmueve?

Incluso cuando la escritura se encuentra relacionada con un pe-
dido o una demanda, como puede ser en el ambito académico o
laboral, ese “encargo” podemos pensarlo en relacion al deseo y
la implicacion del autor. Seguimos en este punto a Maria Gainza,
quien dice: “Logré sortear esa idea de que el encargo (...) es
algo convencional o menor...pero como vengo de la historia del
arte, siempre entendi que el periodo méas floreciente del arte fue
el Renacimiento, el barroco, y todo ese trabajo fue por encargo,
de iglesias o principes, y esos mismos artistas, Caravaggio, Mi-
guel Anguel, Leonardo, lograban apropiarse y poner su propia
voz”. (Pomeraniec, 2024)

Tomamos las palabras de Sosa Villada: “Aprendi que lo que debe
ser escrito, es escrito. Eso es inevitable. Y lo que no debe ser
escrito nunca vera la luz. Digo lo que no debe ser escrito como
la escritura esteril, la escritura obligada, lo que no es deseo”.
(Sosa Villada, 2018, p. 92) Lo que debe ser escrito es aquello
orientado por el deseo en tanto conmueve, angustia, nos pierde
y nos pone en basqueda. “Escribir implica una rebeldia... con-
lleva una pausa” (Sosa Villada, 2018, p.92) Podemos pensar la

rebeldia y la pausa como contrapuntos al narcisismo que exige
completud e inmediatez. En este punto la pausa es necesaria
para detener la urgencia de la demanda e instalar una espera,
un tiempo: fisuras, grietas en la escritura.

Caida del ejercicio de la “formidable paternidad”, de la litera-
lidad superyoica que implica el intento de acomodamiento, de
concordancia, de correspondencia -lo mas ajustada posible- a
“lo que el autor quiso decir”, en un intento de “adecuacion”.
Otro camino es poder hacer un recorte singular del texto y es-
cribir algo propio, no sin lectura. Es este balbuceo del que habla
Lacan, el trastabilleo, la verdad a medias, propia del equivoco,
en tanto que “(...) la verdad surge por el representante mas ma-
nifiesto de la equivocacion: el lapsus, la accion que impropia-
mente se llama fallida” (Lacan, 1954, p. 386).

Lo cual nos lleva a su vez a pensar la diferencia entre la solem-
nidad de la demostracion de un saber que se presenta como
completo, sin rajadura y el ritual singular que implica una trans-
mision, que parte de un deseo.

“Estoy convencida del error. Hay un error en lo que escribo. No
puedo decir cual es pero sé que esta (...) es lo que me hace du-
dar de mi escritura. Es lo que me dice que nada esta resuelto”.
(Sosa Villada, 2018, p. 66) No es subrayando el error o queriendo
corregirlo sino con el error, el error del orden de lo no sabido
que no puede saberse, que es posible un acto de escritura: si
pudiese saberse cual es el error se lo podria subsanar, sin em-
bargo el error del que habla nos remite a un error de otro orden:
a la falta, a lo imposible de la relacion sexual. Advertidos de la
castracion, la aparicion de la falla no solo resulta ineludible sino
marca propia de que existid un deseo.

Lapsus, fallido, intermitencia. Ruptura de ese ideal que sostiene
que es posible decirlo todo. Apertura al sin sentido. Algo no se
dice, no se puede decir, se muestra solo velado, aparece y des-
aparece. Centellea el sentido en tanto nunca es completo, total,
cerrado, mostrado plenamente, dado a ver.

Escribe Barthes: “4El lugar mas erdtico de un cuerpo no esta
acaso alli donde la vestimenta se abre? (....) es la intermitencia,
como bien lo ha dicho el psicoanalisis, la que es erética: la de
la piel que centellea entre dos piezas (el pantalon y el puldver),
entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga);
es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en escena de
una aparicion-desaparicion” (Barthes, 1986, p. 19)

La intermitencia, el velo, el centelleo seductor de un texto en los
puntos donde se escabulle el significado, donde se suspende el
sentido. Y el saber acerca del texto deviene imposible de cerrar,
haciendo caer la ilusion de una pretension de completud en la
comprension lectora. Entra en juego un erotismo. El deseo en
el texto respira en los intersticios, los vacios, las opacidades, el
fort-da de la escritura, y con ello, también, lo que escapa a las
exigencias superyoicas de control y totalidad. No se puede es-
cribir todo ni es posible controlar plenamente lo que se escribe.
Como escribe Agamben, “(...) la obra acabada es también frag-
mento y busqueda. Como en la mdsica, todo buscar termina
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en una fuga, pero la fuga es literalmente sin fin”. (Agamben,
2019, p. 62)

Al respecto, podemos pensar, siguiendo a Falco, la escritura en
su similitud con una huerta: “No se puede controlar una huerta
y €s0 a veces me exaspera. La huerta no crece de mi deseo,
sino de su propia potencia, la potencia de la semilla, y se da en
medio de accidentes (...) Con la escritura pasa mas o menos lo
mismo: a veces, al escribir, tenia la ilusién de que controlaba
el texto pero en realidad todo se daba de una manera en que
casi me excluia: brotaba lo que podia en medio de mis propios
accidentes, mi neurosis, mi cansancio, mi vagancia, mi temor
a qué van a decir, ;se aburriran?, qué van a pensar de mi, mi
miedo a que no les guste, a que cierren el libro a la mitad y no
sigan. Son traspiés no tan diferentes a la sequia, o el viento, 0
el granizo. Atacan el germen. Los textos crecen en medio, son
modelados y lastimados por mi mismo. Algunos no sobreviven.
Otros, no cuentan con mi ayuda. A algunos no los puedo ayudar
a ser, no sé como escribirlos.” (Falco, 2020, p. 51) Su texto es un
transcurrir sobre las vicisitudes de proponerse tener una huerta,
fantasearla, concretarla, cuidarla y todo lo que alli acontece. No
poder con las inclemencias del clima, las particularidades de
cada siembra, lo que creia saber y no funcionaba, aquello que lo
sorprendia por sobrevivir y perdurar. Su propio abatimiento por
momentos y su alegria del encuentro con lo que lograba crecer.
No tener el control y atin asi seguir, donde no era tanto lo que él
queria hacer sino lo que alli iba sucediendo, cada vez.

En este punto se trata de “ No pedirle a la escritura lo que
la escritura no puede dar” (Falco, 2020) Podemos pensar en
relacion a este no saber, la caida del peso superyoico, cerra-
do, dogmatico, que exige saber. Contrapunto de poder ir hacia
aquello que resuena para cada quien al leer o al escribir. Solo
lo que se produce en el orden de la experiencia con el texto
es lo que dara lugar a un recorte propio donde se encuentre
implicado el deseo.

En palabras de Kristof: “ En primer lugar, hay que escribir, na-
turalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando
no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresion de
que nunca le interesara a nadie. Incluso cuando los manuscritos
se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”.
(Kristof, 2022, p. 51)

El deseo habita en el error y en ese espacio en blanco que que-
da en los margenes, en el fallido y en el sin sentido, los cuales
acontecen en la lectura y en la escritura y dan lugar a la sor-
presa: cuando no busco comprender, me puedo sorprender de
lo que leo y escribo.

Limite y deseo van de la mano, sino no seria posible un corte.
Llega un punto donde el texto deviene en recorte. Momento de
concluir, donde lo escrito, solo en su cualidad de fragmentario e
inacabado puede ser mostrado a otro para ser leido.
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